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Avec ce roman, Philip Roth poursuit sa méditation sur la vieillesse, la mort et la sexualité û seule
capable de rendre à l'être vieillissant un semblant de vigueur.Simon Axler est l'un des acteurs les plus
connus et les plus brillants de sa génération : une gloire célébrée jusque dans les provinces reculées. Il
a maintenant 65 ans, il a perdu son talent, son assurance, la magie qui, tel Prospero, dans La Tempête,
le faisait vivre. Axler n'arrive plus à croire en ses rôles, en lui-même, en la vie qui s'en va. Il se regarde
être un acteur, un mauvais acteur de surcroît. Ce sentiment d'extériorité le mène à la dépression ; sa
femme le quitte, son public aussi, et son agent, un vieillard de 80 ans, ne peut plus rien pour lui, pas
même le convaincre de retourner en scène. Obsédé par le suicide, Axler entre à l'hôpital psychiatrique,
ce qui accroît son impression d'échec et d'humiliation.Mais Axler va rencontrer û coup de théâtre û une
jeune lesbienne, Pegee, qui pourrait être sa fille (il a été très proche de ses parents, acteurs eux aussi,
mais acteurs ratés) ; elle va lui inspirer une passion érotique et, ainsi, le ramener à la vie, au sexe, le
seul remède.Cependant, loin d'avoir transformé Pegee comme il le croyait, loin d'avoir été son
Pygmalion et de l'avoir comblée, Axler s'est nourri d'illusions, creusant ainsi son propre malheur. Car
Pegee, l'amoureuse des femmes, reste surtout fidèle à un père possessif.Un roman fort et intense,
surprenant, audacieux û comme tout ce qu'écrit Roth.
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